Velsas man primena
pravažiuojančius traukinius. Velse jaučiu laiko trukmę, baigties artumą – kelionės, buvimo... pinigų.
Pasakysiu kaip
draugui: velniškai brangu nusigauti į Velsą, ypač į Hay-on-Wye, mano antrus
namus.
Štai taip
važiuojama iš Vilniaus į Hay: taksi į autobusų stotį, autbusu į Kauno oro
uostą, tada lėktuvu į Bristolį arba Birminghamą. Vėliau - autobusu
iki miesto pagrindinės stoties ir traukiniu į Newportą. Newporte sėdima ant
suolo ir klausomasi anglų/valų kalbomis skelbiamos informacijos. Po
keturiasdešimt minučių lipama į kitą traukinį, vežantį į Herefordą. Hereforde
patikrinamas autobusų tvarkaraštis ir einama į “Queen’s Arms”. Po to apie 10
minučių
stovima prie besilaižančių angliukų, kol atvažiuoja 36 autobusas. Tyliai leidžias pavargusi saulė, žalumos
išsitaškuoja avimis, apniunka dangus, vališkaisiais kalneliais smunkant žemyn,
aukštyn, šakos brauko plaukus ir autobuso šonus.
Kai pirmą kartą
kirtau Anglijos-Velso sieną, pamačiau ženklą: “Ideas May Blossom”.
Užstačius
juvelyriką ir roleksus lombarde, toliau Hay elgiamasi šitaip. Perku knygą; bare
susipažinusi su trenere einu į jos sporto klubą ir su vietinėmis moterimis po
dubeniu ritinėju kamuolį. Užsuku pavalgyti – vienąsyk pigiau, kitąsyk brangiau
ten, kur kadais kabėjo tragikos persmelktas mano portretas. Prie staliuko
nedrąsiai prieina Simonas ir duoda CD: “Gražiausia baltų muzika”. Mano, man
patiksią.
Einu į open-mic – šis pasikeitęs, profesionalesnis. Ant scenos (scenos!) stovi net būgnai, ir jais kartais groja
Owenas. Nemaniau, kad jis moka groti būgnais.
Tada į pievą prie šaltos Vajaus upės. Gurguliuojanti akmenukais, ji tarsi visai
nieko upė.
Aplankau
knygrišį Chrisą. Nesutikau kito žmogaus, kuris šitaip pasimestų bendraudamas.
Sukiodamasi po jo knygrišyklą akimis ieškau menkų suvenyrų, kuriuos galėčiau
išsivežti. Pamatau poezijos knygelę – nežinojau, kad Chrisas rašo ir poeziją.
Atsiverčiu, nesitikėdama nieko ypatingo, tiksliau, – ko nors panašaus į jo prozą.
Nustembu.
“Tu
daug eilėraščių rašai?” – klausiu.
“Ai,
kokį vieną-du per savaitę”, – sako. Žvelgdama į jo žilas garbanas, spėju, kad
turėtų būti parašęs šešiolika tūkstančių.
Jei
suksi pro šalį, paspausk jam ranką. Arba nusipirk iš jo eilėraščių knygelę, bus
geriau, ir žmogaus nesugėdysi.
Ne
vien praktinės priežastys stabdo mane nuo Velso. Kelionė reiškia atsivėrimą nostalgijai,
išdidžiam “all in” mostui.
Matai,
yra tas kalnas. Aš nežinau, kas su juo. Budistai sako, kad jis šventas, ir iš
įvairiausių pasaulio vietų važiuoja ant jo pasėdėti užsimerkus. Vietiniai
jaunuoliai slankioja po kalną rinkdami grybus ir po to jų prisivalgę paišo. Kiti
žmonės – jų dauguma – tiesiog juo lipa ir šauniai praleidžia laiką. Aš jame
galvoju, kartais su mintim, kartais be minčių. Geriu vyną ir valgau šokoladinį
tortą. Kalnas apžėlęs karklais, paparčiais, avimis ir mėlynių krūmais.
Jei
esi ganėtinai trenktas, gali jame skaityti knygą. Tau kas nors parekomenduos,
ką skaityti. Įduos ją į rankas ir pasakys: “Juokinga. Patiks.” Versdamas puslapius,
nerasi nieko, kas būtų nors mažumėlę juokinga. Ir tai bus juokinga, ir knyga
taps viena mėgstamiausių.
Negaliu
važiuoti į Velsą, nes grįžusi eisiu ir galvosiu, kad grįžau. Galvosiu apie
žodžius, knygas, lietų ir purvą, arbatą, “prašau” ir “ačiū”, taupias arba
pernelyg dosnias frazes, simfoninę baltų muziką. Rankinėje voliosis popieriukai
(popieriukai!) su knygų, filmų ar atlikėjų
rekomendacijomis.
Ačiū. Dar parašyk. Lauksiu
ReplyDelete